вот три отрывка:
Эрих Мария Ремарк (Время жить и время умирать, http://lib.ru/INPROZ/REMARK/timelife.txt)
Цитата
Смерть пахла в России иначе, чем в Африке. В Африке, под непрерывным
огнем англичан, трупам тоже случалось подолгу лежать на "ничейной земле"
непогребенными; но солнце работало быстро. Ночами ветер доносил приторный,
удушливый и тяжелый запах, - мертвецов раздувало от газов; подобно
призракам, поднимались они при свете чужих звезд, будто снова хотели идти
в бой, молча, без надежды, каждый в одиночку; но уже наутро они
съеживались, приникали к земле, бесконечно усталые, словно стараясь
уползти в нее - и когда их потом находили, многие были уже совсем легкими
и усохшими, а от иных через месяц-другой оставались почти одни скелеты,
громыхавшие костями в своих непомерно просторных мундирах. Эта смерть была
сухая, в песке, под солнцем и ветром. В России же смерть была липкая и
зловонная.
Хармс(Старуха, http://www.geocities.com/Athens/8926/Kharms/Kh_Staruha.html):
Цитата
Повесть
... И между ними происходит следующий разговор.
Гамсун.
На дворе стоит старуха и держит в руках стенные часы. Я прохожу мимо старухи, останавливаюсь и спрашиваю ее: "Который час?"
-- Посмотрите,-- говорит мне старуха.
Я смотрю и вижу, что на часах нет стрелок.
-- Тут нет стрелок,-- говорю я.
Старуха смотрит на циферблат и говорит мне:
-- Сейчас без четверти три.
-- Ах так. Большое спасибо,-- говорю я и ухожу.
Старуха кричит мна что-то вслед, но я иду не оглядываясь. Я выхожу на улицу и иду по солнечной стороне. Весеннее солнце очень приятно. Я иду пешком, щурю глаза и курю трубку. На углу Садовой мне попадается навстречу Сакердон Михайлович. Мы здороваемся, останавливаемся и долго разговариваем. Мне надоедает стоять на улице, и я приглашаю Сакердона Михайловича в подвальчик. Мы пьем водку, закусываем крутым яйцом с килькой, потом прощаемся, и я иду дальше один.
Тут я вдруг вспоминаю, что забыл дома выключить электрическую печку. Мне очень досадно. Я поворачиваюсь и иду домой. Так хорошо начался день, и вот уже первая неудача. Мне не следовало выходить на улицу.
Я прихожу домой, снимаю куртку, вынимаю из жилетного кармана часы и вешаю их на гвоздик; потом запираю дверь на ключ и ложусь на кушетку. Буду лежать и постараюсь заснуть.
С улицы слышен противный крик мальчишек. Я лежу и выдумываю им казнь. Больше всего мне нравится напустить на них столбняк, чтобы они вдруг перестали двигаться. Родители растаскивают их по домам. Они лежат в своих кроватках и не могут даже есть, потому что у них не открываются рты. Их питают искусственно. Через неделю столбняк проходит, но дети так слабы, что еще целый месяц должны пролежать в постелях. Потом они начинают постепенно выздоравливать, но я напускаю на них второй столбняк, и они все околевают.
Я лежу на кушетке с открытыми глазами и не могу заснуть. Мне вспоминается старуха с часами, которую я видел сегодня на дворе, и мне делается приятно, что на ее часах не было стрелок. А вот на днях я видел в комиссионном магазине отвратительные кухонные часы, и стрелки у них были сделаны в виде ножа и вилки.
Боже мой! Ведь я еще не выключил электрической печки! Я вскакиваю и выключаю ее, потом опять ложусь на кушетку и стараюсь заснуть. Я закрываю глаза. Мне не хочется спать. В окно светит весеннее солнце, прямо на меня. Мне становится жарко. Я встаю и сажусь в кресло у окна.
Теперь мне хочется спать, но я спать не буду. Я возьму бумагу и перо и буду писать. Я чувствую в себе страшную силу. Я все обдумал еще вчера. Это будет рассказ о чудотворце, который живет в наше время и не творит чудес. Он знает, что он чудотворец и может сотворить любое чудо, но он этого не делает. Его выселяют из квартиры, он знает, что стоит ему только махнуть платком, и квартира останется за ним, но он не делает этого, он покорно съезжает с квартиры и живет за городом в сарае. Он может этот сарай превратить в прекрасный кирпичный дом, но он не делает этого, он продолжает жить в сарае и в конце концов умирает, не сделав за свою жизнь ни одного чуда.
Антуан Дэ Сент Экзюпери (Планета людей, http://lib.ru/EKZUPERY/planeta.txt):
Цитата
Земля помогает нам понять самих себя, как не помогут никакие книги. Ибо
земля нам сопротивляется. Человек познает себя в борьбе с препятствиями. Но
для этой борьбы ему нужны орудия. Нужен рубанок или плуг. Крестьянин,
возделывая свое поле, мало-помалу вырывает у природы разгадку иных ее тайн и
добывает всеобщую истину. Так и самолет - орудие, которое прокладывает
воздушные пути, - приобщает человека к вечным вопросам.
Никогда не забуду мой первый ночной полет - это было над Аргентиной,
ночь настала темная, лишь мерцали, точно звезды, рассеянные по равнине
редкие огоньки.
В этом море тьмы каждый огонек возвещал о чуде человеческого духа. При
свете вон той лампы кто-то читает, или погружен в раздумье, или поверяет
другу самое сокровенное. А здесь, быть может, кто-то пытается охватить
просторы Вселенной или бьется над вычислениями, измеряя туманность
Андромеды. А там любят. Разбросаны в полях одинокие огоньки, и каждому нужна
пища. Даже самым скромным - тем, что светят поэту, учителю, плотнику. Горят
живые звезды, а сколько еще там закрытых окон, сколько погасших звезд,
сколько уснувших людей...
Подать бы друг другу весть. Позвать бы вас, огоньки, разбросанные в
полях, - быть может, иные и отзовутся.
Некоторе резюме на три отрывка:
В Ремарковском вермени жить и умирать содрогаешься от картины, которую рисует тебе писатель... Как представишь, ужас... вобщем, хорошее начало. Но, впрочем, говорят, что он хорош. Надо бы еще прочитать.
Относительно Хармса, которым заинтересовался только что после форумного сообщения, пока сказать ничего не могу, не читал, по нескольких абзацам Старухи ничего сказать пока не могу.
А вот Экзюпери начинаешь читать и автор своими строчками поднимает тебя в какую-то совершенно необозримую высь и кажется, что сидишь в ночном самолете и видишь те самые звезды, которые тогда поразили Экзюпери...
Имхо, на мой взгляд, Экзюпери - классика. Классика, то, что невольно превращает человека во что то другое чтоли, пусть может быть это и происходит на короткий миг, но хочется продлить этот миг, как говорят остановить мгновенье... Вобщем вот так чтоли.
