СКВОЗЬ ИГОЛЬНОЕ УШКО

Владимир СНЕГИРЕВ (г. Москва, 'Правда'):

'ДЕТСКИЙ САД'-2

Одни не скрывают радости: 'Ура! Прошел!' Другие с трудом сдерживают слезы: 'Не повезло...' Такова беспощадная логика любого отбора. Врачебно-экспертная комиссия назвала претендентов, допущенных к следующему этапу медицинского обследования.

Это было похоже на сдачу экзамена в молодые студенческие годы. Журналисты-кандидаты в нервном волнении ждали персонального вызова в заветную комнату номер семь, где под председательством заведующего отделом Института медико-биологических проблем Ю. Воронкова заседала врачебно-экспертная комиссия. За плотно закрытыми дверями оглашался 'приговор': допущен по результатам амбулаторного обследования к более глубокому, стационарному, или нет.

После того, как первые несколько приглашенных возвратились в комнату ожидания со следами уныния на лицах, напряжение в атмосфере стало еще гуще. 'Что спрашивают?', 'Сколько их человек?', 'Как там?' - набрасывались с вопросами на вышедших из комнаты номер семь. И только один человек, кажется, сохранял полную невозмутимость. 'Вы не расстраивайтесь, - громко утешал он неудачников. - Еще неизвестно, кому повезло больше. Потому что стационар - это настоящая пытка'. И далее следовал живописный рассказ об ужасах стационарного обследования, от деталей которого кровь стыла в жилах слушателей.

Этот человек мог позволить себе оставаться невозмутимым (или во всяком случае казаться таким). 57-летний космический летописец и не менее известный член жюри телевизионных КВН Ярослав Голованов 24 года назад уже проходил медико-космическое 'чистилище', испытал на себе и барокамеру, и центрифугу, а потому знает, что говорит. Тогда их было трое - журналистов, допущенных к отбору в космонавты: М. Ребров, Ю. Летунов, Я. Голованов. Замечательный радио- и телерепортер Юрий Летунов не дожил до сегодняшнего дня, а полковник Ребров из 'Красной звезды' и сугубо гражданский Голованов из 'Комсомолки' снова решили испытать судьбу.

За дни, проведенные в кабинетах и лабораториях ИМБП, соискатели успели перезнакомиться и между собой, и с врачами института. Всем известно теперь, что терапевт Лариса Михайловна не выносит курящих (а были среди нас и такие, кто стыдливо признался в этом грехе). Что Оля Сасорова из журнала 'Советская женщина' с улыбкой перенесла истязание на так называемом кресле КУКа, после которого становились синими и пошатывались многие мужчины. Что военный журналист из Североморска Валерий Громак был на сто процентов убежден в своем здоровье, а Виктор Горяинов из Смоленска жил когда-то на родине Гагарина в Гжатске и был знаком с первым космонавтом.

Строгий, но сочувственный взгляд ведущего терапевта Ларисы Михайловны Филатовой:

Почему же врачебно-экспертная комиссия выносила суровые приговоры многим претендентам? Причин было ровно столько же, сколько и людей. Слабое зрение; неважная кардиограмма, скрытое воспаление... Не повезло одному из трех кандидатов-правдистов: его подвел рост сидя - этот показатель, оказывается, не должен превышать 94 сантиметров, что продиктовано жесткими параметрами скафандров и кресла.

- Основные дефекты в здоровье журналистов, как и у нашего основного контингента, связаны с различными нарушениями сердечно-сосудистой системы, - говорит доктор медицинских наук Воронков.

- А отличается ваш брат журналист тем, что не очень-то следит за своим здоровьем, - добавляет врач Филатова. - Сразу заметно, что жизнь вы проводите на бегу, нерегулярно питаетесь, не соблюдаете режим, многие имеют избыточный вес.

...Итак, откроем заветную дверь в комнату номер семь. Три десятка специалистов с интересом оглядывают вошедшего. Спрашивают: 'Имеете ли вы какие-либо вопросы к врачам?' Вопросов нет; все медики в ходе обследований были внимательны и прямо-таки лучились доброжелательностью. 'Ну что же, - делает паузу председатель комиссии. - Принято решение допустить вас к следующему этапу'. Эти заветные слова услышали двадцать четыре претендента из тридцати семи...

Далее...