РУБИКОН . 911 мая 1990 года - день 402-й . ... Москва, Министерство общего машиностроения СССР. ... Зал, в котором еще никогда не бывал журналист, за исключением вышедших только что из него Александра Андрюшкова и Валерия Бабердина. ... Фамилия, имя, отчество - слышу как бы издалека свои анкетные данные: не был, не состоял, не участвовал, год рождения, образование, название давшего путевку в жизнь вуза, членство в Союзе журналистов, передвижения по службе и место нынешней работы. ...